Адријано Леите Рибеиро зборува за своите животни искуства откако ги обеси копачките во The Player’s Tribune во „Писмо до мојата Фавела“.
Со миланскиот Интер четири пати стана шампион на Италија, а во 2004 година го предводеше Бразил до Копа Америка, станувајќи најдобар играч и најдобар стрелец на турнирот. Една година подоцна, тој го направи истиот подвиг на Купот на конфедерации во Германија, а потоа учествуваше со Бразил на Светското првенство во 2006 година. Сепак, цената што ја плати за овој успех е висока. По смртта на татко му, тој страдал од депресија и осаменост што го зафатила откако се преселил во Европа и почнал да пие.
„Дали знаете што значи ветување? знам. Вклучувајќи го и неисполнетото ветување
Најпотрошениот талент во фудбалот денес? Јас.
Ми се допаѓа тој збор. Не само поради тоа како звучи, туку затоа што сум опседнат да го изгубам животот. Добро ми е вака, во некој избезумен отпад. Уживам во тоа.
Не се дрогирам, како што се обидуваат да кажат. Не правам криминал, но секако дека би можел. Не сакам ноќни клубови. Секогаш одам на истото место во моето маало, киоскот на Нана. Ако сакаш да ме запознаеш, намини.
Пијам секој втор ден, да. (И други денови исто така.) Како човек како мене доаѓа до точка да пие речиси секој ден? Не сакам да им давам објаснувања на другите. Но, еве еден. Пијам затоа што не е лесно да се биде ветување што останува доспешно. И на мои години станува уште полошо.
Ме викаат Император.
Замислете го тоа. Типот кој ја напушти фавелата за да го добие прекарот Император во Европа. Како го објаснуваш тоа човече? До денес не го разбрав тоа. Во ред, можеби сепак направив некои работи веднаш. На многумина не им беше јасно зошто ја оставив славата на стадионот за да седам во моето старо маало и да се напијам во заборав.
Затоа што во одреден момент го сакав тоа, и тоа е одлука на која е тешко да се наврати. Но, не сакам да зборувам за тоа сега. Сакам да ми се придружите во возењето. Многу години живеам во Бара да Тијука, луксузен дел од Рио. Но, моите почетоци се закопани во фавелата. Вила Крузеиро. Комплексот да Пења. Седни со мене. Таму одиме со мотор. Се чувствувам толку опуштено.
Ќе ги известам вистинските луѓе дека доаѓаме. Денеска ќе разберете што навистина прави Адријано кога е со своите пријатели на посебно место. Нема наслови на лажни вести. Вистинската зделка. Вистината. Ајде човеку. Веќе се раздени. Наскоро сообраќајот ќе биде во застој. Не знаевте, нели? Од тука до Пенха преку Жолтата линија е брзо, брат. Но само ако е во овој момент. Доаѓаш или не? ти кажав. Еве го, веднаш на влезот во заедницата. Полето Ordem e Progresso.
По ѓаволите, играв повеќе фудбал овде отколку на Сан Сиро. Се обложуваш брат. За да влезете и излезете од Вила Крузеиро, мора да поминете пред теренот. Фудбалот се наметнува во нашите животи. Татко ми беше навистина среќен овде. Алмир Леите Рибеиро. Можете да го наречете Мирињо, како што сите го познаваа. Дечко со статус. Мислиш дека лажам? Прашајте кој било.
Секоја сабота неговата рутина беше иста. Рано се разбудил, го спакувал ранецот и сакал веднаш да оди на терен. ‘Ајде! Те чекам другар. Ајде да одиме! Натпреварот што го имаме денеска ќе биде тежок“, би рекол тој. Тогаш нашиот аматерски тим се викаше Ханг. Зошто ова име? Не знам, човеку! Кога почнав веќе така се викаше. Долго играв со жолто-синиот дрес. Подобро верувај. Иста боја како Парма. И по заминувањето во Европа, никогаш не ги напуштив натпреварите на Варзеа, како што ги нарекуваме во Бразил. Се разбира.
Во 2002 година дојдов на одмор од Италија и ништо друго не правев. Ќе се возев со такси од аеродромот директно овде до Крузеиро. Свето глупости. Не отидов ни кај мајка ми порано. Ќе одев до дното на ридот, ќе ги спуштив торбите и ќе се кревав горе врескајќи. Сакав да тропнам на вратата на Качака, мојот драг пријател (нека почива во мир) и на вратата на Хермес, уште еден мој пријател од детството. Дојдов удирајќи по прозорецот: „Разбуди се, копиле! Ајде да одиме! Ајде да одиме’. Жоргињо, мојот друг голем пријател од детството, би се придружил и потоа… заборавил човече. Овие момци би полуделе! Остатокот од светот ќе не најде само неколку дена подоцна. Патувавме по цело маало играјќи топка, само се дружевме насекаде, од кафеана до кафеана. Ни мазга не може да поднесе!
Едно од ривалствата на Ханг беше против Чапо Квенте. Против нив игравме дури и во финалето на аматерското првенство. Веќе бев во Парма. Татко ми зборуваше со мене секој ден. „Веќе те пријавив за првенството, синко. Момчињата се тресат. Веќе еден месец им кажувам дека доаѓа мојот голем црнец, а тие велат дека не е фер, но не ми е гајле затоа што ќе играте“. Секако дека играв! Со мала пластична чаша Кока-Кола во рака (единствениот пијалок што му се допадна), татко ми го објави стартниот единаесет на нашиот тим. Хангрисмар на голот. Лимонграс, Ричард и Качака во одбраната’. По ѓаволите, маточината беше навредена. Се жалеше на се.
Ричард имаше удар кој беше исто толку моќен – или дури и посилен – од мојот. Секој што ќе стоеше во живиот ѕид ќе влезеше кога ќе отиде да изведе слободен удар. „Хермес во средниот ред со Алан. Крецио десно крило и Жоржињо лево, нашиот број седум. Во нападот Френк, Динго, сопственик на број 10 и Адријано. Со овој тим можете да играте во Лигата на шампионите. Ќе ти сликам слика. Топло време во Рио, типично за крајот на годината. Гласна музика. Самба. Жешките бринети шетаат горе-долу. Небесен Татко, благослови не сите нас. Нема ништо подобро на планетава, брат. Победивме во финалето. Огномет низ фавелата. Прекрасна сцена. Навистина неверојатно. И на ова поле научив да пијам. Татко ми беше луд. Не сакаше да гледа како некој пие, а камоли деца.
Се сеќавам на првиот пат кога ме фати со чаша во рака. Имав 14 години и сите во нашата заедница славеа. Конечно поставија рефлектори на теренот Ордем е Прогресо и организираа натпревар на скара
Имаше многу луѓе, таа радост што ја зафати, типична за Варзеа, знаеш? Самба, луѓето доаѓаат и си одат. Тогаш не бев пијаница. Но, кога ги видов сите деца како се занимаваат со својата работа, како се смеат, реков „аааааххх“. Немаше начин. Зедов пластична чаша и ја наполнив со пиво. Таа горчлива, тенка пена што прво ми се спушти низ грлото имаше посебен вкус. Пред мене се отвори нов свет на „забава“. Мајка ми беше на забавата и ја виде сцената. Таа молчеше, нели? Татко ми… Срање. Кога ме виде со чаша во рака, го премина теренот со избрзано темпо на некој што не може да си дозволи да го пропушти автобусот. „Престани да го правиш тоа“, извика тој. Кратко и јасно, како и обично. Реков: „О, човеку“. Моите тетки и мајка ми брзо сфатија и се обидоа да ги смират работите пред да се влоши ситуацијата. „Ајде Мирињо, тој е со своите мали пријатели, нема да направи ништо лудо. Тој само се смее, се забавува, оставете го на мира, а Адријано расте“, рече мајка ми. Но, немаше разговор. Старецот полуде. Ми ја грабна чашата од рака и ја фрли во олукот. „Јас не те научив на тоа, синко“, рече тој. Мирињо беше предводник на Вила Крузеиро. Сите го почитуваа. Тој даде пример.
Фудбалот беше негова работа. Една од мисиите на Мирињо беше да ги спречи децата да се вклучат во работи што не треба. Секогаш се трудеше да ги носи децата да играат со топка. Не сакаше некој да се залажува. Имаше многу помалку немири во училиштата. Татко му пиел многу. Тој навистина беше алкохоличар. Тој дури и почина од тоа. Така, секогаш кога ќе видеше деца како пијат алкохол, татко ми реагираше. На подот ги фрлил чашите и шишињата кои биле пред него. Но, немаше поента, нели? Тогаш ѕверот ја смени тактиката. Кога бевме расеан, ги вадеше протезите и ги ставаше во мојата чаша или во чашката на момците што беа со мене. Дечкото беше легенда. Колку ми недостига… Сите лекции што ги научив од татко ми беа вакви, во гестови. Немавме длабоки разговори. Старецот не бил од оние кои филозофираат или даваат морални лекции, не. Неговата секојдневна искреност и почитта што другите ја имаа кон него се она што најмногу ме импресионираше. Смртта на татко ми го промени мојот живот засекогаш. До денес, тоа е проблем што сè уште не сум успеал да го решам. Целата глупост започна овде, во заедницата за која многу се грижам. Вила Крузеиро не е најдоброто место на светот. Сосема спротивно.
